檀迦谈完事回到禅室时，夜还是深的，恍若被黑水渲染的宣纸，而他立在墨迹未干的静夜下，周身都笼着苍茫的孤寂。
他站在外面良久，并没有选择进去。
参禅跟在一旁，目光落在他脸上时，暗叹了声。
檀迦阖眸低垂，脸色是在这黯淡的光线里，都难掩的苍白，忽地，他掩唇低咳，猩红的液体顺着指缝溢出，划过手背凸显的经络，滴落在地……
参禅听着那压抑的声音，不忍地别过头去。
爱别离为苦，便是这一苦，就能要了佛子的性命。
……
鹿忧睡得并不深，睁眼时，禅室幽暗，周遭空无一人。
她原本打算合眼继续睡去，但却听见了一道细微的咳嗽声，淡得好似是她的错觉，可在这太过死寂的环境中，那声音显得格外突兀，她屏息听了会，确定那不是自己的错觉。
禅室外有人。
她摸索着拢衣起身，步履放得极轻极缓，借着微弱的视线，走至了房门处，贴着看向外头。
恰巧那道朦胧的身影拾阶而来。
鹿忧眨了眨眼，悄悄后退一步，脑中飞快地闪过各种思绪，就在她寻了个借口后，外面的黑影倏地顿住了，他微抬起手，伸向禅门。
鹿忧下意识地屏息，紧紧地盯着。
可等了很久，那只手也只是停留在门上，不曾推开，随后又将缓缓地收了回去。
脚步声远去，他转身离开了。
一切重归寂静。
鹿忧怔在原地，神情复杂，心中那些疑点在此刻通通袭来，令她心脏微紧。
檀迦确实是有心事，而且这个心事让他难过。
从她上次火中脱险开始，他整个人便有些不对劲了，又或许在她没有察觉的时候，这种不对劲更早。
鹿忧脑中顿时乱作一团。
她在桌案前坐下，坐在他常坐的那个位置，想起昨夜，她拥抱他时，他以另一种方式，推开了。
鹿忧取下腕间的菩提，指尖转动着，有些心烦意乱。
她坐在那想了良久，也想了很多事。
直至天色将明，她的思绪才渐渐清晰，执笔取了宣纸，留下一句话后，出了禅门。
路过院中时，她的脚步忽地顿住，裙裾弧度迤逦，缓缓拂过地上星点般的血迹。
……
寺中的钟声响起，僧众们赶去早课。
参禅端着早食去鹿忧所在的禅室时，房中已经空无一人了，就连被褥都被折叠整齐，好似没有人来过的痕迹般。
他紧张地看了眼，目光落在桌案上留着的宣纸时，立即拿起去寻檀迦。
“佛子，我刚刚去寻公主时，公主不见了。”
檀迦端坐禅定，闻言睁开眼，目光停留在参禅身上片刻，作势起身。
“怎会不见？”
“我刚刚为公主送早食过去，没在禅室看见公主的身影，只在案前寻到了这个，佛子，这应当是公主留给您的。”
话落，参禅拿着宣纸上前。
檀迦伸手接过，展开看了眼。
参禅有些担忧道：“公主说了什么？”