73小说网

第9章 钗头凤（第2页）

就在这时，赵士程起身，走到陆游面前，抱拳道：“陆兄，别来无恙？”陆游愣了愣，随即也抱拳道：“赵兄客气了，托福，还好。”赵士程笑了笑：“既然相遇便是缘分，不如一起喝杯酒？”陆游看了一眼凉亭中的唐琬，犹豫了一下，最终还是点了点头。

三人坐在凉亭里，气氛格外尴尬。赵士程偶尔会说些无关紧要的话，比如沈园的春色，山阴的近况，可陆游与唐琬却始终沉默。唐琬低着头，不敢看陆游的眼睛，陆游满是深情与愧疚。一杯酒下肚，陆游只觉得心中更痛，那些压抑了四年的思念与悔恨，此刻全都涌上心头。

与唐琬、赵士程告别后，陆游独自一人在沈园里漫无目的地走着。春风依旧，花香依旧，可他的心中，却满是凄凉。他想起了与唐琬的青梅竹马，两小无猜，想起了婚后的甜蜜，想起了被迫分离的痛苦，想起了刚才重逢时的咫尺天涯——这些画面在他脑海中交织，让他几乎喘不过气来。

走到沈园的一面粉墙前，陆游停下了脚步。墙上偶尔有游人题的诗词，字迹潦草，内容也多是些赏春的闲情。陆游看着空白的墙面，心中突然涌起一股冲动——他要把自己的痛苦写下来，他要让唐琬知道，他从未忘记过她。

他叫来仆人，借来笔墨，在粉墙上挥毫泼墨。笔走龙蛇间，一首《钗头凤·红酥手》跃然墙上：

“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错、错、错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！”

写完最后一个“莫”字，陆游的手还在颤抖。他看着墙上的词，泪水终于落下——“红酥手”，是他记忆中唐琬的模样；“黄縢酒”，是刚才重逢时喝的酒；“东风恶”，是他对母亲与封建礼教的控诉；“错、错、错”，是他对自己的责备，责备自己未能保护好唐琬；“山盟虽在，锦书难托”，是他对现实的无奈，即便心中仍有爱意，却再也无法传递；“莫、莫、莫”，是他的绝望，或许，他们之间，只能到此为止了。

写完词后，陆游没有停留，转身离开了沈园。他不知道，这首词，将会成为唐琬生命中最后的催命符。

几日后，唐琬再次来到沈园。她或许是想再看看与陆游重逢的地方，或许是潜意识里想寻找些什么。当她走到那面粉墙前，看到陆游题的《钗头凤》时，整个人都僵住了。她一字一句地读着，泪水像断了线的珠子一样落下——“东风恶，欢情薄”，道尽了他们分离的原因；“人空瘦，泪痕红浥鲛绡透”，写尽了她四年来的憔悴与痛苦；“山盟虽在，锦书难托”，更是戳中了她心中最柔软的地方。

唐琬站在墙前，哭了很久。唐琬在陆游的词旁，写下了自己的和作《钗头凤·世情薄》：

“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难、难、难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒、瞒、瞒！”

“世情薄，人情恶”，是她对封建礼教的控诉，对人心凉薄的感叹；“欲笺心事，独语斜阑”，是她心中的委屈与孤独，无人可诉；“人成各，今非昨”，是她对现实的清醒认知，他们早已是陌路人；“病魂常似秋千索”，是她对自己身体与精神状态的写照，四年的思念与痛苦，早已让她身心俱疲；“怕人寻问，咽泪装欢”，是她的伪装，她不想让别人看到自己的脆弱，包括赵士程；“瞒、瞒、瞒”，是她的无奈，她只能把所有的痛苦都藏在心里，独自承受。

和完词后，唐琬的身体彻底垮了。她本就因常年抑郁而体弱多病，这次看到陆游的词，又写下自己的悲苦，情绪激动之下，旧病复发，回到家后便一病不起。赵士程请遍了山阴的名医，却无法挽回她的生命。

绍兴二十二年（1152年），唐琬在无尽的哀怨与思念中，溘然长逝，年仅二十四岁。临终前，她口中喃喃地念着“子聿”，眼中满是遗憾——她到死，都没能忘记陆游，没能忘记那段刻骨铭心的爱情。

唐琬去世的消息，陆游是在多年后才得知的。彼时他已调任夔州通判，远离了山阴，却始终牵挂着沈园，牵挂着唐琬。当他从同乡口中得知唐琬已逝的消息时，正在书房批阅公文，手中的笔瞬间掉落在地。他呆坐在椅子上，脑海中一片空白，随后，巨大的悲痛席卷了他——他知道，自己这一辈子，都再也无法弥补对唐琬的亏欠了。

中年的陆游，仕途起伏不定，曾因主张抗金而被贬，也曾因朝廷启用主战派而被召回。可无论身处何地，无论官居何职，他对唐琬的思念，从未消减。他在写诗时，不自觉地提及沈园，提及唐琬，比如在《夏夜舟中闻水鸟声甚哀若曰姑恶感而作诗》中，他写道：“君听姑恶声，无乃遣妇魂？”借“姑恶”鸟的叫声，抒发对母亲拆散他与唐琬的怨恨，以及对唐琬的思念。

乾道六年（1170年），陆游因调任夔州通判，途经山阴，特意抽空重游沈园。此时的沈园，早已不是当年的模样：曾经的凉亭已有些破败，海棠树也长得更加粗壮，那面题有《钗头凤》的粉墙，字迹已有些模糊，却依旧能辨认出“错、错、错”与“难、难、难”的字样。陆游站在粉墙前，看着墙上的词，想起唐琬，泪水忍不住落下。他在园中游荡了许久，直到夕阳西下，才恋恋不舍地离开。离开前，他写下了《沈园二首》，这是他第一次为唐琬写下悼亡诗：

其一：

“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。

伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”

其二：

“梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。

此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。”

诗中的“惊鸿照影”，是他对唐琬的思念；“柳老不吹绵”，是他对时光流逝的感慨，也是对唐琬已逝的悲痛；“犹吊遗踪一泫然”，则是他对唐琬的无尽悼念——即便自己也将化为尘土，却依旧会来沈园，寻找她的遗踪。

淳熙十六年（1189年），陆游因反对韩侂胄的北伐计划，被罢官归乡，回到了山阴。此时的他，已六十四岁，鬓发斑白，身体也大不如前，可他对唐琬的思念，却愈发深沉。

每次重游沈园，陆游都会写下诗词，悼念唐琬。绍熙三年（1192年），陆游六十七岁，重游沈园，写下《癸未春日闲居》，其中有“沈园遗迹欠幽寻，梅花作伴独登临”之句，表达了对沈园的牵挂与对唐琬的思念；庆元二年（1196年），陆游七十一岁，再次重游沈园，写下《沈园》诗：“枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜。林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠？坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫。年来妄念消除尽，回向蒲龛一炷香。”诗中的“坏壁醉题尘漠漠”，指的便是当年题《钗头凤》的粉墙，“断云幽梦事茫茫”，则是他对与唐琬往事的追忆，以及对唐琬的思念。

随着年龄的增长，陆游的身体越来越差，可他对沈园的执念，却从未改变。嘉泰三年（1203年），陆游七十九岁，已近八十高龄，依旧拄着拐杖，来到沈园。此时的沈园，已部分归私人所有，园内的许多景物都已改变，可陆游依旧能找到当年与唐琬相遇的地方，找到那面题词的粉墙。他写下《春游》诗：“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。”诗中的“美人终作土”，是他对唐琬已逝的无奈接受，“不堪幽梦太匆匆”，则是他对与唐琬那段短暂爱情的惋惜。

嘉定二年（1209年），陆游八十五岁，已到弥留之际。他躺在病床上，意识时而清醒，时而模糊，可每当清醒时，他便会念叨着“沈园”“蕙仙”。家人知道他的心思，便想抬他去沈园，可他的身体早已无法承受长途奔波，只能作罢。

嘉定三年（1210年），陆游在山阴病逝，享年八十六岁。临终前，他嘱咐儿子，将自己的骨灰葬在山阴的西山上，因为从那里，可以看到沈园的方向。他想在死后，依旧能望着沈园，望着那个承载了他一生思念与遗憾的地方，望着那个他爱了一辈子的女子。

https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com