73小说网

第484章 生活的正反面（第2页）

谢尔盖带他穿过突然变得漫长的走廊，墙上的列宁画像全都变成了咧嘴怪笑的模样。"白天我们按噩罗海城的规矩办事，"谢尔盖的声音在扭曲的空间里回荡，"夜晚这里就是罗刹国。知道为什么回收量永远是199。99吗？因为那多余的50。01公斤变成了拉斯普京诺维奇别墅里的鱼子酱。"

他们停在第六屠宰车间门口，透过观察窗，伊万看见白天的先进生产线变成了中世纪般的屠宰场。工人们用锈迹斑斑的斧头砍着不断尖叫的猪猡，满地流淌的鲜血汇聚成诡异的数字图案。更骇人的是，车间主任正在把最好的里脊肉装进标着"特供"的箱子，而统计员在旁边把实际重量改成报表上的"标准损耗"。

"这。。。这是犯罪！"伊万颤抖着说。

"在罗刹国，这叫潜规则。"谢尔盖点燃一支味道刺鼻的香烟，"知道为什么你月薪三千吗？因为其中一千要作为忠诚保证金回流到处长口袋里。知道为什么禁止烂菜叶朝上吗？因为后勤处长的小姨子专门向我们供应烂菜叶。"

伊万突然想起大学里读过的福柯，那位法国哲学家说过知识是权力的产物。但他从未想过，在罗刹国的土地上，这种权力竟能扭曲物理规律。

随后的日子里，伊万逐渐学会了在双重现实中生存。白天他是循规蹈矩的统计员，用紫色墨水填写那些永远平衡的报表；夜晚则跟着谢尔盖记录真实数据——这些记录永远不能见于书面，只能记在脑子里。

老统计员柳德米拉在某次茶歇时告诉他："我在这里工作了四十年，经历过七次体制改革，每次都是换汤不换药。知道为什么吗？因为真正运作这个国家的知识，从来不会写在红头文件里。"

十月革命纪念日那天，联合体举行了盛大的庆祝活动。拉斯普京诺维奇在讲台上慷慨陈词："我们遵循列宁同志的教导，一切公开透明！"与此同时，伊万清楚地看见，讲台下面正在传递着一个个信封——里面装着工人为保住工作而"自愿捐献"的节日红包。

纪念日晚宴上，伊万被安排与消防检查员同桌。这个满口金牙的男人醉醺醺地搂着他的肩膀："你们新来的统计员不错，上个月意外少算了我们消防局的应缴费。。。这是点小意思。"塞过来的信封厚得烫手。

伊万正要拒绝，谢尔盖突然出现接过信封："感谢指导！我们下次一定继续注意。"检查员满意地离开后，谢尔盖冷冷地对伊万说："拒绝就是宣战。在罗刹国，你要先学会收下，再学会怎么处理这些烫手的钱。"第二天，这笔钱变成了幼儿园的捐款，收据署名却是拉斯普京诺维奇。

真正的转折发生在一场突如其来的审计中。噩罗海城派来的审计组带着先进的计算机设备，声称要用"科学方法"核实所有数据。白天的工作变成了数字的狂欢，每个部门都在制造完美的报表。但夜幕降临时，真实的幽灵开始躁动不安。

"计算机比人眼更可怕，"柳德米拉在茶水间发抖，"它们能看出人看不出的模式。"

谢尔盖决定采取行动。深夜，他带着伊万潜入档案室，那里藏着两套账本：一套用于白天，一套记载夜晚的真实。"我们要在审计组离开前，让他们看到这些。"谢尔盖的眼睛在煤油灯下燃烧着奇异的光芒。

但计划失败了。第三夜，当伊万抱着账本穿过车间时，突然被一群戴口罩的人拦住。领头的是拉斯普京诺维奇，但他的声音变成了尖锐的女声："抓住这个噩罗海城的间谍！"伊万被拖进第六车间，看见谢尔盖已经被绑在屠宰台上。

"在罗刹国，真实是最危险的病毒。"拉斯普京诺维奇——或者说附在他身上的某种东西——嘶嘶地说，"你们大学生总以为知识就是力量，却不知道在这里，知识就是死亡。"

伊万惊恐地发现，整个车间的工作人员都变成了没有面孔的人形，他们围绕着屠宰台跳着诡异的舞蹈。墙上的血字组成一条条潜规则："给商场经理塞红包才能拿到好位置"、"领导的临时急事最优先"、"中午跟谁吃饭决定你的派系"。。。

就在这时，柳德米拉举着古老的圣像冲了进来："以圣尼古拉的名义，退散！"老妇人喊出的不是祷文，而是一连串数字："真实损耗率27。3%！回扣比例15%！特供品占比8。9%！"

幽灵们发出惨叫，这些真实数字像银弹一样击穿了它们的伪装。拉斯普京诺维奇在地上翻滚，身体里钻出无数写满假账的纸页。伊万趁机解开谢尔盖的束缚，两人跟着柳德米拉逃出正在崩塌的车间。

晨光熹微时，三人站在联合体大门外，看着这座建筑在阳光下恢复"正常"。"审计组今天就会离开，"柳德米拉平静地说，"拉斯普京诺维奇会因过度劳累休假三个月，然后一切照旧。"

"为什么？我们明明已经。。。"伊万无法理解。

"因为罗刹国不需要真理，"谢尔盖点起一支烟，"只需要能维持表象的知识。知道为什么老员工都不带新人吗？因为真正的知识会杀死天真的人。"

伊万最终辞去了工作。离职工资袋比承诺的薄了一半，但他没有计较。最后一次走过丰坦卡河时，他把那些精装的成功学书籍一本本地扔进了浑浊的河水。书本沉没前，他仿佛看到水面上浮现出无数幽灵般的数字和规则——那些真正操纵着现实却永不见于文字的知识。

在返回噩罗海城的火车上，伊万做了一个梦。他梦见自己变成了谢尔盖那样的中年人，正在教导一个年轻版本的自己："记住，孩子，在罗刹国，最重要的知识是如何在白天说谎而不被察觉，如何在夜晚看清真相而不发疯。。。"

醒来时，他发现对面坐着个穿旧式西装的男人，正在读布尔加科夫的《大师与玛格丽特》。那人抬头微笑："很有意思，不是吗？噩罗海城不相信眼泪，罗刹国不相信真实。"列车驶过无边无际的白桦林，伊万明白，有些知识永远不会写在任何书上，它们只在这些永无止境的铁轨间代代相传。

多年后，当伊万成为某部门主管，他也会教会新来的大学生：会议上不要直视领导的眼睛，报销单的某些栏目必须空着，还有最重要的一条——永远不要让昨晚的烂菜叶朝上摆放。每当年轻人问起为什么，他只会望向窗外说："这就是罗刹国的运作方式。"

而在某个深夜，当他独自加班时，灯光突然变红，墙上的列宁肖像对他眨了眨眼。伊万从容地从抽屉里取出紫色墨水瓶——他早已学会了如何在罗刹国的幽冥两界间从容穿梭。

又一个十一月黄昏，伊万·彼得洛维奇走在涅瓦大街上，突然看到一个年轻人从身边匆匆走过，背包里露出《职场成功学》的一角。伊万张开嘴想说什么，但最终只是拉了拉昂贵的羊皮手套，转身走进了一家高档餐厅。

餐厅的墙上挂着一幅画：双头鹰正在吞噬自己的尾巴。

https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com