雷打不动的行程，就是坐几站公交车，到浑江边的老码头公园来。这里与其说是公园，不如说是原红星机械厂、胜利化工厂等几个老牌国营大厂的“退休人员俱乐部”。 江风带着微微的腥气吹拂着岸边的老柳树，树荫下、长廊里、空地上，到处是三五成群的老头老太太，下棋的、打牌的、扯着嗓子唱京戏的、活动筋骨的，更多的是聚在一起，东家长西家短地闲聊。 这里俨然是这座城市一个独特的信息枢纽，各种各样或真或假、或新或旧的小道消息在此交汇、发酵、传播。 谁家儿子升官了，谁家闺女离婚了，哪个厂区的老楼要动迁了，物价又涨了几毛几分，都能在这里引起一阵或羡慕或唏嘘的讨论。 张彩兰熟门熟路地穿过人群，脸上带着一种掌握了独家秘闻的矜持与急切。 “老李头，你这棋臭得很...